
A terra prometida

Finalmente, Billy acordou. Ao ver na soleira da porta um 
rapaz com o casaco azul de camareiro, recordou ‑se de que 
tinha dito «entre». Agora ali estava ele a segurar uma bandeja 
com um bolo e ovos de Páscoa coloridos. 

— O comandante envia ‑lhe isto — disse ele — e deseja ‑lhe 
uma Páscoa feliz. 

— Obrigada — agradeceu Billy.
Ele colocou a bandeja em cima de uma cadeira junto da 

cama e saiu. Billy ainda o chamou uma vez. 
— Diz que me tragam o café. 
O bolo tinha um aspeto fresco e tentador, e ela sentiu von‑

tade de o comer. Já era tarde e tinha dormido muitas horas.
Enquanto bebia o café e comia bolo, foi ‑se recordando len‑

tamente do que se passara antes de adormecer. Lembrou ‑se de 
ter visto os bolos de massa fresca e branca na padaria do bar‑
co e que o comandante tinha prometido enviar ‑lhe um. 
Conduzira ‑a através da sala das máquinas, que parecia os 
bastidores de um enorme teatro, e, estonteada devido ao calor, 
ela descera uma escada que conduzia às profundezas do na‑
vio, até o retumbar dos pistões e o calor se terem abatido so‑
bre ela. Caminhara sobre placas metálicas untadas de óleo e 
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passara entre duas caldeiras, sem lhes tocar nas paredes escal‑
dantes. Tinham chegado à ponte de comando, onde ele lhe 
explicara os instrumentos cintilantes, e ela vira a larga esteira 
de água leitosa, iluminada e lisa, que se estendia diante deles, 
cortada pela quilha do barco que lançava para ambos os lados 
pequenas vagas suaves.

Durante o jantar, o vizinho dissera ‑lhe que no dia seguinte 
se ia levantar de manhã cedo para mostrar Jafa à filha. 
Chamava ‑se Levy e era professor de química em Freiburgo. 
Conhecia muito bem a Palestina, mas agora fazia ‑se acompa‑
nhar pela filha, e iam lá ficar. Ela não queria crescer na Ale‑
manha, mas na Palestina, e o que os nazis tinham feito ao pai 
não a afetaria mais do que os pogroms na Bessarábia. Na Pa‑
lestina teria uma infância feliz…

Com um movimento rápido, Billy afastou o lençol e vestiu‑
‑se. Quando chegou à coberta, o sol quente do meio ‑dia já 
estava ardente, e a maioria dos passageiros, deitados nas suas 
cadeiras de repouso, tinham protegido a cabeça com guarda‑
‑sóis, chapéus brancos e lenços. Soprava uma brisa suave, e 
seguiam ao longo de Telavive. Diante da cidade estendia ‑se 
uma faixa de praia branca e castanho ‑ferrugem. As casas de 
Telavive eram brancas, havia ruas largas e brancas e prédios 
novos e altos, com muitos pisos, e do mar avistavam ‑se as 
ruas animadas. Junto da amurada, Billy olhava a nova Pales‑
tina. Nessa altura, o doutor Levy chegou à ponte de comando, 
a dar a mão à filha e com o vento a pôr ‑lhe o cabelo em pé. 

— Bom dia — cumprimentou —, procurámo ‑la por toda a 
parte para lhe mostrarmos Jafa. 

— Estava a dormir — respondeu Billy. E, em seguida, 
dirigindo ‑se à menina, disse: — Devias ter ‑me acordado! 

— Não tem importância — disse o doutor Levy. — Faz ‑lhe 
bem dormir.
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E mostrou ‑lhe a pequena cidade portuária de Jafa, que nas‑
cera ao abrigo de uma colina antes de começar a trepar a 
elevação com as suas casas turcas e mesquitas. Parecia uma 
pequena cidade medieval italiana à beira ‑mar. Depois come‑
çava Telavive, que se estendia ao longo da praia. 

— Além, à esquerda, está a ver um edifício vermelho‑
‑escuro? É a Casa dos Sindicatos — explicou o doutor Levy. 
— Esta cidade de Telavive é mesmo horrorosa. Mas não tem 
importância. 

— Pois não — concordou Billy.
O doutor Levy baixou os olhos para o risco de cabelo da filha. 
— E agora vamos passar o dia a navegar ao longo da costa 

da Palestina — disse ele. 
Billy escutou com toda a atenção quando ele começou a 

falar sobre os colonatos, que se avistavam do barco no cimo 
das altas falésias da margem, e sobre os novos laranjais que, 
verde ‑escuros, cerrados e regulares, se distinguiam dos ára‑
bes, definhados e pouco cuidados. Depois almoçaram e a se‑
guir subiram de novo os três para a coberta. O barco continua‑
va a seguir a costa dourada e banhada pelo sol. As falésias da 
margem tinham ‑se tornado mais altas, e sobre as elevações 
em segundo plano viam ‑se aldeias brancas, que haviam sido 
fundadas no tempo de Herzl e de Rothschild e que não corres‑
pondiam ao ideal dos novos colonatos comunitários.

Por volta das quatro da tarde aproximaram ‑se de Haifa. No 
salão começou a ouvir ‑se música ligeira, e as pessoas deixa‑
ram as cadeiras de repouso e desceram.

Quando o comandante chegou vindo da ponte de comando, 
o doutor Levy disse que queria ver o porto de Haifa com Ju‑
dith, e dirigiu ‑se com ela para a proa.

Billy viu o comandante aproximar ‑se e as suas recordações 
entraram de novo em ação. Ele era baixo e tinha os ombros 
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muito subidos. Era como se tivesse uma corcova, constatou 
ela. Tinha um rosto pálido, os olhos inflamados e uma boca 
estreita, sarcástica e sofredora. Parecia estranhamente cansa‑
do e descontente.

— Boa tarde — cumprimentou ‑a. 
— Foi muito gentil da sua parte mandar ‑me o bolo de 

Páscoa.
— Dormiste bem? 
— Sim, obrigada. 
— Ontem à noite estavas tão cansada — disse ele sem a 

olhar — que te refugiaste no sono.
Billy não respondeu. Já estavam a entrar no porto. 
— Tenho de ir — disse o comandante. — Às seis horas 

está bem para si? 
— Perfeito — concordou ela, com um aceno de cabeça.
Ele afastou ‑se e Billy começou a percorrer a coberta, até à 

classe turística, depois foi de novo para a proa, passando pelas 
janelas abertas do salão, que estava vazio. Voltou para trás, 
mas tinham impedido o acesso à classe turística com uma 
corda, atrás da qual se encontravam os emigrantes que, com 
os seus sacos e mochilas, esperavam que os deixassem de‑
sembarcar. Eram todos judeus e, na sua maior parte, eram 
jovens judeus da Alemanha. Durante a viagem, tinham feito 
uma coleta para oito passageiros da entrecoberta, que viaja‑
vam no barco sem comida nem alojamento, cinco rapazes e 
três raparigas, que, com os seus corta ‑ventos agora esperavam 
atrás da corda que os deixassem entrar na Palestina.

Primeiro deixaram passar os passageiros da primeira clas‑
se. Saíam pela porta do salão, entregavam ‑lhes o passaporte, 
desciam a escada do portaló e passavam pelos dois polícias 
árabes. O doutor Levy chegou, conduzindo a filha pela mão. 
Estava muito excitado, radiante como todos os outros, e 
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apressava ‑se a deixar o barco. Porém, ao ver Billy junto da 
amurada, dirigiu ‑se a ela para se despedir. 

— Desejo ‑lhe muita sorte — disse Billy.
Seguiu ‑o com o olhar, a vê ‑lo descer a escada vacilante, a 

dar toda a atenção para que a pequenita não tropeçasse. As‑
sim, fundeado no cais, o barco parecia muito alto. Lá em 
baixo via ‑se uma multidão de pessoas que tinham amigos e 
conhecidos a bordo e que agora esperavam que eles passas‑
sem pelo controlo de passaportes. Faziam sinais em direção à 
amurada, a maioria ria com a alegria a inundar ‑lhes o rosto, e 
procuravam gritar qualquer coisa, mas era demasiado alto e os 
passageiros lá em cima, sem conseguirem perceber nada, res‑
pondiam agitando os braços, fazendo sinais e também a rir. 
Outros limitavam ‑se a chorar. Os oito jovens da entrecoberta 
foram recebidos por uns rapazes muito parecido com eles e 
que até vestiam corta ‑ventos. Billy viu como correram uns 
para os outros e se abraçaram, e só depois trocaram apertos de 
mão. Em seguida, os rapazes pegaram nas mochilas dos 
recém ‑chegados, e afastaram ‑se todos juntos, passando entre 
os polícias árabes e as longas filas de carregadores curvados.

Eram quase sete horas quando todos os passageiros recebe‑
ram os seus passaportes e deixaram o barco. O comandante saiu 
da porta do camarote. Estava em traje civil e levava dobrado no 
braço um impermeável semelhante a uma capa de oficial. 

— Vamos? — perguntou a Billy.
Ela fez que sim com a cabeça e, seguindo à frente dele, 

passou por dois jovens oficiais, que levaram a mão ao boné. 
— Olha, meu velho — disse um deles ao comandante —, 

não te esqueças da partida esta noite.
Junto da porta da cabina, Billy viu um quadro preto com o 

nome do barco e, por baixo, escrito a giz: Partida de Haifa 
hoje à meia ‑noite.
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